一 那个时代连段位都是稀罕物

我算是最早一批钻进王者峡谷的老家伙了。那时候游戏还不叫王者荣耀，叫英雄战迹，后来改名叫王者联盟，最后才定下王者荣耀这个名字。S1赛季，也就是第一个正式赛季，说实话，很多人根本不知道有排位赛这回事。那时候大家还在匹配里瞎打，能凑齐五个真人就算运气好。所以当我第一次看到黄金段位能领亚瑟的狮心王皮肤时，我整个人都愣住了。那可不是现在随便打打就能拿的赛季皮肤，那是一个时代的入场券。没有星耀，没有王者，钻石上面就是最强王者，而且全区最强王者也就那么几十个人。S1赛季奖励的核心，就是狮心王。它不只是一款皮肤，它是一枚勋章，证明你在混沌初开的时候就踏进了这片战场。

二 狮心王为什么让老玩家念念不忘

现在的玩家可能不理解，一款勇者品质的皮肤有什么好吹的。但你要知道，S1赛季的奖励发放规则极其苛刻。你必须达到黄金段位，而且要在赛季结束时保持住。那时候没有段位保护卡，没有勇者积分，输一把就掉星，掉到白银就彻底没戏。我身边多少朋友卡在白银一死活上不去，最后眼睁睁看着狮心王从邮箱里溜走。更关键的是，狮心王之后再也没有返场过。天美后来返场了无数限定皮肤，从凤求凰到至尊宝，唯独赛季皮肤从未破例。所以拥有狮心王的人，账号上就刻着一行隐形字，我是S1的黄金。这种稀缺性让S1赛季奖励变成了一个传说。你可以在游戏中亮出狮心王，队友会立刻明白，这哥们是从远古走来的。

三 除了皮肤还有那些看不见的奖励

S1赛季奖励不只有狮心王。如果你打上钻石，会额外获得钻石框和头像框。最强王者就更不用说了，全区排名前一百的玩家能拿到特殊称号。但这些东西在当年根本没人在意，因为大家连排位机制都没搞懂。我印象最深的是，S1赛季结束时，系统发了一封邮件，里面写着感谢你参与首个赛季。那封邮件我至今没删。另外，S1赛季没有荣耀战力，没有巅峰赛，没有全能补位。你选个后羿带惩戒都没人骂你。所以S1赛季奖励真正珍贵的地方，是它记录了一个原始而纯粹的版本。那时候的王者峡谷，草丛里能蹲五个亚瑟，中路能打麻将，打野刀还没改版。狮心王穿在身上，就像穿了一件时间胶囊。

四 后来的赛季奖励越来越花哨却少了味道

从S2的蜃楼王开始，赛季皮肤变成了固定系列。S3的妖精王，S4的炼金王，S5的无畏之灵。奖励越来越好看，获取方式也越来越简单。到了S8之后，只要打满十把排位就能领皮肤，黄金段位几乎白送。我並不是说后来的赛季奖励不好，但它们缺少了S1那种刀尖上舔血的刺激感。S1赛季奖励是你必须真的强，或者真的肝，才能拿到。现在的玩家抱怨匹配机制，抱怨队友坑，但在S1，你连抱怨的资格都没有，因为大家全是菜鸟。所以每当我掏出狮心王，总有人问这皮肤哪来的。我说S1黄金奖励，对方往往回一句，那时候我还没玩呢。这句话就是最好的奖赏。

五 我心中的S1赛季奖励从未贬值

有人会说，一款老皮肤而已，至于这么吹吗。至于。因为S1赛季奖励代表了一个游戏最原始的信任。你信任这个游戏会火，你信任自己的技术能上黄金，你信任那个连UI都简陋的版本。后来王者荣耀成了国民手游，日活过亿，皮肤出得比衣服还快。但我依然觉得，S1的狮心王是最帅的亚瑟皮肤。它的剑没那么花哨，盾没那么闪亮，但它的颜色是暗金色的，像旧勋章。每次选亚瑟，我都会换上狮心王。不是为了炫耀，是为了提醒自己，我曾经在一个没有攻略没有主播没有代练的时代，靠自己的手打上了黄金。那份S1赛季奖励，是我游戏生涯里最干净的一份荣誉。它不会因为版本更迭而褪色，也不会因为新皮肤层出不穷而掉价。它就是它，一个老玩家藏在峡谷角落里的青春。